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UN VERRE
DE CREPUSCULE

(a glass of twilight)

Mais nous percevons peu ce qu’est la solitude, et combien elle

s’étend. Car une foule n’est pas une compagnie, et les visages ne sont
qu’une galerie de portraits, et la parole un tintement de cymbale,
la oir il n’y a pas d’amour.

Francis Bacon, «De 1’amitié », in Essais (1625)



PERSONNAGES

TOM, trente ans, indigent

LE COMMIS VOYAGEUR, la cinquantaine

Création le 8 septembre 2001 au Thédtre du Griitli (Geneve) dans une mise en scéne
de Gilles Laubert. Avec Gilbert Dagon (Tom) et Gilles Laubert (le commis voyageur).



1

un bar

Tom se tient seul

le commis voyageur s’approche et se tient a ses cotés
apres une longue pause

— J'aime bien venir ici pour étre seul avec mes pensées

— Ouais

pause

— Jai un train a prendre a minuit je suis commis voyageur je suis
toujours en voyage

— Sans doute

long silence

— Je vends des cartes des cartes a jouer des objets auxquels sont
assignées certaines valeurs certains pouvoirs

pause

Vous tenez une certaine main mettons une main perdante vous risquez
de perdre tout ce que vous avez misé quel est le secret? comment
survivre? le mot n’est pas trop fort

pause

Ne trahissez pas votre main bluffez afin d’échapper a l'inéluctable
votre bluff pourrait marcher et pourtant les cartes que vous abattez sur
la table a la fin de la partie sont des cartes qui ne pouvaient pas gagner

— Mais vous avez gagné

— Vous avez survécu a la certitude vous 'avez dépassée

pause

— Je ne pige pas

— Regardez les visages dans le train derriere les guichets dans
n’importe quelle rue tout le monde bluffe

— Oui sans doute je ne sais pas
long silence

— On pourrait prendre une chambre
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MONOLOGUE
SANS TITRE

(untitled monologue)

Regardez-nous, Reine des cieux
Nos solitudes dérivent devant
vos solitudes, les sept

étoiles mortes de votre ciel.

Geoffrey Hill, Chorale-Prelude



PERSONNAGE

MATTHEW, un jeune homme

Création le 16 février 2001 au théitre Le Rio (Grenoble) dans une mise en scene de
Stéphane Miih. Avec Samir Guesmi dans le role du jeune homme.



Cher papa

Juste pour te faire savoir que je suis bien arrivé et que j'ai trouvé a me
loger c’est pres de la gare ca fait que je n’ai pas eu a aller loin c’est pas
trop cher c’est réservé aux hommes c’est moi le plus jeune ici mais ¢a
m’inquiete pas j'ai parlé a plusieurs de ceux qu’on appelle les perma-
nents et ils disent que c6té boulots les choses vont pas trop bien en ce
moment mais je suis jeune et mes chances sont plus grandes que pour
eux ils ont dit méme si j'ai aucune expérience en rien ils ont dit que j'en
aurais bientot

J'ai pas encore commencé a chercher du travail mais je crois que mes
économies me tiendront plusieurs semaines et d’ici la je me serai fixé
J'espeére que tu te sens pas trop seul maintenant que je suis parti

Ton fils Matthew

*k%k

Cher papa

Comment vont les choses a la maison? les choses sont toujours
pareilles ici j’ai pas trouvé de boulot mais je cherche toujours et je reste
stir de moi comme tu as dit qu'il fallait pourtant c’est dur et je déprime
un peu de temps en temps mais t'en fais pas papa tout va s’arranger
comme j’espérais

Je vis avec presque rien et mes perspectives d’avenir prendront
meilleure tournure une fois que je me sentirai plus chez moi jimagine
que je fais un peu empoté pour la plupart des gens mais c’est juste
d’étre timide qui donne cette impression ¢a me passera une fois que je
me serai fait quelques amis et que je trouverai le temps de me détendre
ce qui m’est pas encore arrivé

Pas grand-chose de plus a signaler de mon c6té j’espere que tu vas bien
s'il te plait écris-moi vite

Ton fils Matthew

kK%
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LES YEUX

(the eyes)

Qu'y a-t-il de profond comme le manque,

qui remplisse le ceceur comme le vide,

qui comble I'dime comme la nostalgie de cela qui n’est pas,
qu’elle sait n’étre pas.

Par Lagerkvist, Pays du soir
Trad. Gunilla de Ribaucourt



PERSONNAGES

DEUX HOMMES, la quarantaine

Création dans le spectacle Paradise le 4 octobre 2004 a La Coursive, scéne nationale
de La Rochelle, dans une mise en sceéne de Laurent Laffarque. Avec Marc Berman et
Jean-Frangois Toulouse.



silence

crépuscule
(Ia lumiere s’estompe tout du long)

deux hommes plus tout jeunes
ils sont assis sur un banc

I'obscurité environnante suggere un espace ouvert
un parc peut-étre

les deux hommes ne font se croiser leurs regards a aucun moment
leurs voix sont feutrées tout du long

apres une pause un peu longue

— Je n’ai pas parlé
jai regardé et j'ai vu

pause
— Ce regard

— Oui

— Les yeux

— Labouche

— Labouche?

— Tremblante

— Etles mains? que faisaient les mains?
— Se cramponnaient a I'air comme si
pause

— Comme si quoi?

— C’est impossible a dire méme maintenant
méme si j’ai pensé et repensé et que je les ai vues dans ma téte
un millier de fois
qui s’ouvraient et se refermaient

longue pause
— (’était votre premiere fois?
— Oui
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CISEAUX,
PAPIER,
CAILLOU

(scissors, paper, rock)

Et I'homme. Le pauvre... le pauvre ! tourne les yeux,
comme quand une main sur notre épaule nous appelle ;
il tourne des yeux fous et tout ce qu'il a vécu

stagne, mare de faute, dans son regard.

César Vallejo, Les Hérauts noirs
Trad. Claude Couffon



PERSONNAGES

LE TAILLEUR DE PIERRE, dans les quarante-cing ans
SA FEMME, méme fige

SA FILLE, seize ans

SON AM], frisant la cinquantaine

SON CHIEN, un vieux bitard

Création le 26 avril 2002 au Thédtre de verre (Chateaubriant) dans une mise en scéne
d’Hervé Guilloteau. Avec Frangois Le Gallou (le tailleur de pierre), Delphine Lefort (sa
femme), Yvette Poirier (sa fille) et Pierre Séverin (son ami).



1

nuit

la cuisine

le tailleur de pierre
sa femme

sa fille

en train de diner

— Bridget

— Quoi?

— Qu’est-ce que je t'ai dit? on ne lit pas a table
— Cest pour mes devoirs

— Tu peux faire tes devoirs apres le diner

— Je sors

- Ou?

— Je te I'ai déja dit

— Quand?

— Tout a I'heure

— Il va falloir me le redire

— Mais je te I'ai déja dit

— Ecoute Bridget j’ai eu une longue journée au travail je ne veux pas
d’une dispute si tu me I’as déja dit je m’excuse mais je n’ai pas entendu
ou je n’écoutais pas je suis tres fatiguée

pause

— Je vais chez Monica regarder la télé

— On ala télé ici

pause

— Etil faut que je finisse ce livre pour demain
— C’est quoi comme livre?

pause

— Je t'ai dit que jallais chez Monica et tu as dit que ¢’était bon
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LE RECIT

(the telling)

Nos yeux regoivent la lumiere d’étoiles mortes.

André Schwartz-Bart, Le Dernier des Justes



PERSONNAGES

MONSIEUR SKELTON, septuagénaire
JOHN, une vingtaine d’années

L'HOMME, entre deux dges

Création le 28 janvier 2003 a I’ Abbaye aux dames (Saintes) dans une mise en scéne de
Claudie-Catherine Landy. Avec Eric Chaussebourg (I'homme), Stéphane David (John)
et Michel Grateau (monsieur Skelton). A I'occasion de la création du Récit par Didier
Bezace en mai 2006 au Thédtre ln Commune, Centre dramatique national
d’Aubervilliers, la traduction de ce texte a été quelque peu remaniée par rapport a la
version 2005.



un bar

un long comptoir avec tabourets
un portemanteau sur un coté
une porte marquée sortie

aux petites heures de la nuit
la lumiere est tamisée

John le barman
monsieur Skelton assis sur un tabouret

— Parfois je pense que je suis un individu porté disparu
— Comment cela?

— Que jai disparu et que quelqu'un me recherche qui ne peut me
trouver

Comment ¢a se pourrait?

Je ne sais pas mais tout est possible

Oui sans doute

C’est juste que je me sens comme c¢a parfois

C’est curieux

— Je sais bien mais qu’est-ce que j'y peux? parfois c’est comme si... je
ne sais pas comment l’exprimer

— Essayez

— Tu es tres patient avec moi John

— Vous étes mon meilleur client monsieur Skelton et j’ai du temps
pause

— C’est comme si... quelque part en cours de route j'avais perdu la
mémoire peut-étre que j’ai mené une autre vie quelque part quelque
temps mais je n’arrive pas a m’en souvenir je me souviens de tas de
choses je regarde en arriére et je peux me dire en moi-méme c’était ¢a
ma vie mais je me demande parfois manque-t-il quelque chose? parce
que je vais étre honnéte avec toi je n’ai pas le sentiment d’avoir mené
une vie tres

pause
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NI PERDUE
NI RETROUVEE

(neither lost nor found)

Une brise soudaine s’est levée. Les lourds volets ont grincé.
Des feuilles se sont soulevées de terre. Elles sont parties, parties.
Seules les pierres sont demeurées.

Yannis Ritsos



PERSONNAGES

LOLA, une femme, la quarantaine
MARIANNE, sa fille, treize ans

LE GRAND-PERE, dans les soixante ans

Création le 26 avril 2002 au Théitre de verre (Chiteaubriant) dans une mise en scéene
d’Hervé Guilloteau. Avec Frangois Le Gallou (le grand-pere), Marilyn Leray
(Marianne) et Yvette Poirier (Lola).



1

la cuisine

jour

— Juste pour t'avoir a la maison
— Can’est pas ma maison

— Cale sera

— Je ne te connais pas

— Ca viendra on commence juste
— Pourquoi?

— Tu ne veux donc pas?

— Je ne sais pas

pause

— T’es chez toi maintenant

— Can’est pas chez moi

long silence

— Il te faut des habits neufs

— Tun’as pas d’argent

— Qui t'a raconté ¢a?

— Pourquoi?

— Quelqu'un a dit¢a?

— C’est clair

— Je ne veux pas t'entendre dire ca
— Tu as de I'argent?

— J'ai de quoi t'acheter des habits neufs
— Jen’en ai pas besoin

— J'aimerais que tu en aies

- Pourquoi?

pause
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DUO

(duet)

11 suffit que les os soient brillés la
le bois ne suffit-il pas a tout réduire en cendres
il n'y a pas assez de terre pour enfouir ce qui reste

Séneque, (Edipe
Adapté par Ted Hughes



PERSONNAGES

DEUX HOMMES, la quarantaine

Création le 25 mai 2002 au Théatre Le Vanves (Massy). Mise en scene Mylene
Padoan. Avec Dominique Fidon et Frangois Patissier.



un vaste égout sous une rue dans une ville

une grille en fer au-dessus laissant filtrer un faisceau de lumiere strié par
I'ombre des barreaux

deux hommes en manteaux loqueteux assis dans un nid de détritus

Elle gardait les yeux fermés je te dis
Pas du tout

Comment tu saurais?

Je sais

11 faisait noir quand tu es arrivé
Elle me regardait

Elle te regardait tu parles

S’il faisait noir comment tu sais?
J'ai touché son visage

Quand?

Si tu ne me voyais pas faire ca comment tu sais qu’elle ouvrait les

yeux? tu vois ? réponds-y voir

Quand est-ce que tu as touché son visage?
Pendant que tu étais sur elle

Pourquoi?

J'avais envie

Foutu roquet va

Qu’est-ce que ¢a peut te faire?

Jamais je I'ai touchée avant que t'en aies fini

Et aprés? je suis pas toi

pause

Elle ouvrait les yeux et me regardait
Elle ne regarde jamais personne

C’est ce que tu dis

pause
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PORTEUSES
DE LUMIERE

(bearers of light)

Ils vont, ils vont. La-bas parmi les ruines,

C’est le pays ot les rives sont calmes,

Les chemins immobiles. Dans les chambres
Ils placeront les fleurs, pres du miroir

Qui peut-étre consume, et peut-étre sauve.

Yves Bonnefoy, Le Miroir courbe



PERSONNAGES

MARION, octogénaire

LA JEUNE FILLE, Seize ans

Création le 14 septembre 2004 a La Maison des métallos (Paris) dans une mise en
scene de Maurice Bénichou. Avec Genevieve Mnich (Marion) et Teresa Ovidio (la
jeune fille).



soir
lumiere hivernale
un banc dans un parc

Marion est assise seule
elle porte un long manteau de couleur sombre et une écharpe
un livre repose sur le banc a coté d’elle

apres un silence prolongé

— Personne

Méme par les jours les plus froids il y aurait des gens par ici et aujour-
d’hui a été si doux presque un jour d’automne

elle sourit

A brebis tondue Dieu mesure le vent

elle caresse I'accoudoir du banc

Depuis combien de temps suis-je assise ici?

Depuis bel age

Je n’ai pourtant plus le bel 4ge ayant 1’age que j'ai

elle laisse son regard flotter au-dela du parc

Il y avait des petits garcons qui faisaient voler des cerfs-volants en
papier et des bateaux sur le lac

Mon pere m’amenait ici on s’asseyait sur ce banc tous les deux

Il m’a toujours soutenue c’était le grand cadeau qu’il me faisait il n’a
jamais perdu foi en moi méme quand je I'avais perdue et il y avait des
jours ot je l'avais perdue je suppose qu’il y a des jours ot nous le
faisons tous et quand cela arrive tout ce dont une personne a besoin
c’est quelqu'un qui ne I'a pas perdue quelqu’'un qui vous soutiendra
simplement parce qu’il est comme ¢a

Parce qu’il vous aime je suppose

Bonté divine je n’ai pas pensé a lui depuis si longtemps peut-étre que
jaurais dtt

Il y a une telle fraicheur dans l'air il y avait une telle fraicheur dans
l'air ce jour-la

Oui ce jour-1a une fois encore

Depuis que je suis jeune fille jessaie de comprendre et n’ai jamais
compris ne comprendrai jamais peut-étre

Mais je dois essayer quand méme

apres une pause une jeune fille apparait

elle porte une robe d’été légere
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DEUX TIBIAS

(two shanks)

11 semble que je t'ai aimée sous d’innombrables formes,
d’innombrables fois
De vie en vie, d'4ge en dge pour I'éternité.

Rabindranath Tagore



PERSONNAGE

UN HOMME, plus tout jeune

Création le 16 février 2001 au théitre Le Rio (Grenoble) dans une mise en scéne de
Stéphane Miih. Avec Philippe Maymat dans le role de 'homme.



un homme plus tout jeune
il porte un manteau loqueteux

Pas plus tard que l'autre jour je cherchais une boite une boite en carton
grande comme ¢a par la il fallait qu'elle soit propre et il fallait qu'elle
soit solide sans quoi elle ne m'aurait été d'aucune utilité

Je n'étais pas dans les meilleures dispositions et je n'avais pas l'esprit
bien valide ce qui est quelque chose dont je tire fierté d'ordinaire vu
que je suis un homme avec une certaine instruction et que j'en suis fier
méme si j'ai connu des mauvais jours comme bien d'autres

C'était juste une boite apres quoi je cherchais parce que j'en avais
besoin pour une petite besogne

Un homme dans ma situation ne trouve pas grand-chose a faire de lui-
méme mais c'est pas tant le rien faire qui pose probléme que ce qui
arrive a l'esprit

L'esprit est la source d'ot1 jaillit tout ce que nous faisons et un esprit
désceuvré est un esprit vide et un vide esprit est un vaisseau dans
lequel bien souventes fois des choses ruineuses peuvent se déverser et
ne s'en font pas faute

Tout cela va de soi ce par quoi je veux dire que c'est une certitude bien
connue

Une petite besogne était comme une espece de soulagement pour moi
vu que j'ai toujours été un homme qui aime a se sentir utile

Quand je dis choses ruineuses j'entends des pensées de toutes sortes
qui pourraient bien venir a une personne ni par sa faute ni par son
choix et qui pourraient bien causer sa ruine

J'étais allé un certain temps sans rien pour m'occuper l'esprit et sans
aucune petite besogne méme de la plus vile espece quoi que ¢a puisse
étre parce qu'on peut toujours trouver plus vile besogne

Si bien que j'étais plut6t dans le besoin d'une fagon comme d'une autre
ce qui n'est pas une situation pour me réjouir vu que j'ai toujours
essayé d'étre indépendant et ne pas trop demander des gens

Puis il s'est justement trouvé que je suis tombé sur une petite besogne
qu'il fallait faire
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TERRE NATALE

(home land)

La dans ce fer blanc

Git un homme mort

Ce qu'il en reste : corps, jambes ou téte
Ou moins encore

Ou méme rien, car c’était

Un agitateur.

Bertolt Brecht, Enterrement d'un agitateur dans un cercueil en fer blanc
Trad. Gilbert Badia et Claude Duchet



PERSONNAGES

LA MERE

LE PERE

LE FILS

LA GRAND-MERE
LA JEUNE FILLE

Création le 19 février 2002 a la Halle aux grains, scéne nationale de Blois, dans une
mise en scene de Laurent Gutmann. Avec Charlotte Corman (la jeune fille), Daniel
Delabesse (le pere), Roman Girelli (le fils), Annie Mercier (la grand-mere) et Catherine
Vinatier (la mere).



1

soir
la mere
le pere

Il est allé o1 ?

Chez un ami

C’est ce qu'il te raconte

Tu ne devrais pas tant le soupgonner

Faut bien que quelqu’un le fasse

— Pourquoi?

J’ai eu son dge un jour
— T’es pas un exemple reluisant

— C’est ce que je veux dire boire voler fumer baiser qu’est-ce que je n’ai
pas fait?

— J'ai déja entendu ¢a cent fois

Il est pareil que moi

Non pas du tout

C’est ce que tu dis

pause

— Tu as bien tourné au bout du compte

— Des fois tu ne le penses pas

— On a tous nos mauvais jours

— Des fois je ne suis pas fichu de dire ce qui se pense dans cette maison
pause

— Ne t'en fais pas pour lui c’est un brave petit

— Quand je rentre du travail jaime bien qu’il soit la

— Il a dit qu'il serait rentré pour diner
pause
C’est son anniversaire bient6t
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UN TABOURET
A TROIS PIEDS

(a three-legged stool)

1l ouvrit, s’arréta dans I'embrasure de la porte, regarda a l'intérieur, — obscurité.
De grands plateaux ronds sur les murs. Quand soudain, dans le fond,

il apercut la lumiere et les trois chasseurs : — ils faisaient briller

le cheval de bois, — on le voyait debout dans la bouche rouge du four —
(cependant ses yeux étaient de verre, — eux ne briilaient pas).

11 referma sans bruit la porte, puis sortit dans le jardin.

Yannis Ritsos, Effraction
Trad. de Dominique Grandmont



PERSONNAGES

TROIS HOMMES : TOM, DICK & HARRY

«Tom, Dick and Harry» correspond a notre « Pierre, Paul et Jacques». |'ai
cependant préféré conserver les prénoms anglais pour, d une part, ne pas fran-
ciser la chose, mais surtout pour un autre motif, essentiel a la piece. Daniel
Keene y fait en effet de nombreuses références au Roi Lear — citations plus ou
moins explicites — et notamment au « Pauvre Tom » que ne cesse de répéter
Edgar (Acte 111, scene 1v). D’oil la nécessité de conserver ce prénom, méme si
ce choix est par ailleurs dommageable.

N.B. : Les citations frangaises du Roi Lear sont empruntées a la traduction
de Jean-Michel Déprats.
N.d.T.

Création le 16 février 2001 au théitre Le Rio (Grenoble) dans une mise en scene de
Stéphane Miih. Avec Jean Miez (Harry), Philippe Maymat (Tom) et Samir Guesmi
(Dick).



nuit

une chambre

trois lits étroits

trois hommes

bruit d’orage au dehors

ToM.— Il ne parle pas?

pick.— Il parle quand il veut

ToM.— Qu’est-ce qu’il dit?

pIck.— Toutes sortes de choses

pause

ToM.— Il nous entend?

DICK.— Je suis pas str

Tom.— Il a les yeux ouverts

pIcK.— Il ne nous voit pas il voit autre chose
ToM.— Il n’a pas I'air trop bien

DICK.— Il est pas bien il est mal

pause

Tom.— C’est lui qu’a toutes les couvertures
pIck.— Tu as froid ?

TOM.— Je pourrais plus tard

DICK.— Il en a besoin

ToM.— Tu prends soin de lui c’est ¢a? c’est ton pere ou quoi?
DICK.— Je ne le connais pas

ToM.— Tu le connais forcément

pICK.— Non pas forcément

pause

ToM.— Quand j'aurai froid j'en prendrai une de couverture
DICK.— Je ne veux pas qu’il ait froid

ToM.— Tu ne le connais méme pas
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KADDISH

(kaddish)

Ne cherche pas sur mes levres ta bouche,
Ni devant le portail Iétranger,
Ni dans I'eeil la larme

Paul Celan, Cristal
Trad. Jean-Pierre Lefebvre



PERSONNAGE

UN HOMME

Création le 8 septembre 2001 au Thédtre du Griitli (Geneve) dans une mise en scéne
de Gilles Laubert. Avec Jean-Charles Fontana.



nuit

une chambre
un lit

une chaise
un homme

— Juste ici dans cette chambre c’est 1a qu’elle est morte il n’y avait eu
que nous deux pendant des années dans des chambres comme celle-ci
elle ne voulait pas mourir dans une chambre comme ¢a mais c’est
arrivé et c’est la vérité évidemment

Elle ne demandait jamais rien pour elle c’est comme ¢a qu’elle était
toujours préte a se sacrifier c’était seulement a moi qu’elle pensait
méme si elle ne pouvait rien faire pour moi de méme que je pouvais
bien peu faire pour elle mais on était heureux comme ¢a si heureux est
le mot juste sans doute que c’est pas le mot juste on a été heureux

comme ¢a non? elle disait et moi je disais oui oui on I’a été

J’ai décidé de rester ici je ne veux pas en bouger ca me suffit bien je n’ai
pas besoin de grand-chose j'ai besoin de moins aujourd’hui que par le
passé c’est intéressant de voir combien une personne a besoin de peu
pour s’en sortir je dirais méme que ¢a choquerait la plupart des gens

T’es la lumiére de ma vie elle m’a dit un jour elle disait souvent des
choses comme ca elle les disait comme ¢a comme tombées du ciel elles
vous prenaient par surprise

Je me suis débarrassé de toutes ses affaires il n'y avait pas tant d’af-
faires que ca en fait ses petites bricoles elle les appelait il n'y avait
presque rien en fait j’ai mis le tout dans deux sacs en plastique et un
soir comme c¢a je suis sorti et je les ai balancés par-dessus une barriere
je ne sais pas a qui elle était cette barriere je les ai juste balancés j’avais
dans l'idée de descendre jusqu’a la jetée et de les lacher dans l’eau
¢’était juste quelque chose qui m’était passé par la téte mais je n’ai pas
pu aller jusque-la je n'y suis pas arrivé alors j'ai juste balancé les sacs
par-dessus une barriere et je suis reparti

Elle avait eu des problemes de respiration de temps en temps avec des
douleurs dans la poitrine j'ai mes douleurs elle disait j’ai mes douleurs
et je la réconfortais et tout et tout sa constitution n’était pas des
meilleures c’était ca le probleme elle n’avait jamais été tres bonne c’est
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LE VIOLON

(the violin)

Sur mon front vient du métal froid
Des araignées cherchent mon ceeur
11y a une lumiere qui s"éteint dans ma bouche

Georg Trakl, De Profundis
Trad. Marc Petit et Jean-Claude Schneider



PERSONNAGES

UN HOMME
UNE FEMME
UNE JEUNE FILLE

Création le 9 octobre 2003 au Théitre du Proscenium (Paris) dans une mise en scéne
de Pierre Vincent. Avec Michel Aymard (I'homme), Olivia Charpentier (la jeune fille)
et Pascale Poirel (la femme).



un homme
seul

Les gens sont toujours a appeler parfois vous les entendez les gens en
difficulté appellent pas toujours bien stir quelqu’un pourrait appeler
de pur bonheur

Vous ne pouvez aider personne mais comment pouvez-vous ne rien
faire?

J’ai entendu une voix

Pas de mots juste un appel une voix se brisant
Quelqu’un qui se faisait battre? cela se serait pu
Quelqu’un qui tombait? peut-étre

Tout pres? assez pres pour entendre

Les murs sont minces les couloirs étroits parfois vous pouvez entendre
murmurer ou s’agit-il d’une souris dans le mur? un rat? autre chose?

J'ai tant de choses a I’esprit mon esprit est dans un état permanent de
J’ai entendu une voix

Je suis resté parfaitement immobile je pense que jai retenu mon souffle
on pourrait dire que pendant un moment mon coeur s’est immobilisé

Je neI'ai pas réentendue bien que j'aie attendu on pourrait dire que j'ai
attendu un temps interminablement long

On pourrait dire tant de choses

Mon esprit ne se repose jamais méme mes réves sont un fardeau les
réves peuvent souvent étre un tel réconfort mais ils ne m’offrent aucun
réconfort aujourd’hui comme ils le faisaient autrefois

Il aurait pu s’agir d’'un homme il aurait pu s’agir d'une femme qui
appelait je n’aurais su dire et I’appel était si bref un cri peut-étre a des
kilometres de la peut-étre tout pres je n’aurais su dire

Il y a tant de choses que I'on ne peut dire

Les choses que I’on ne peut dire les mots que I'on ne peut prononcer il
y en a davantage davantage chaque jour

Mes réves ne sont que violon
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LA PLUIE

(the rain)

Mais comment pourriez-vous vous souvenir de moi?
Comment la mer pourrait-elle se souvenir du coquillage
au travers duquel un jour elle déferla.

Par Lagerkvist



PERSONNAGE

HANNA, une vieille femme

Création le 27 avril 2001 au Théitre de la Commune, centre dramatique national
d’Aubervilliers. Mise en scéne, manipulation et jeu : Alexandre Haslé — compagnie
les Lendemains de la veille.



Il fut un temps ot1 les gens me donnaient toutes sortes de choses toutes
sortes de gens toutes sortes de choses des miches de pain encore toutes
chaudes a la sortie du four des biscuits moelleux saupoudrés de sucre
glace des trognons de pomme et des boites d’allumettes grillées des
fleurs jaunes et des paquets en papier kraft retenus par de la ficelle des
couvertures et des tasses et des bouilloires et des souliers d’enfants et
des plats ébréchés et des bocaux et des bocaux de cendres et de la pluie
quelqu'un m’a donné la pluie un jour quelqu’'un m’a donné la pluie

Je ne connaissais pas ces gens ils me donnaient des affaires avant de
monter dans le train ils étaient pressés de monter dans le train il y en
avait d’autres qui leur disaient de monter dans le train et qu’il fallait
qu’ils se dépéchent fallait qu’ils se dépéchent de monter a bord du
train le train était tellement bondé tellement tellement bondé que je ne
savais pas comment tout le monde allait entrer ils entraient tous pour-
tant je ne sais pas comment ils entraient tous dans le train et je ne
saurai jamais comment ils faisaient ils le faisaient et puis c’est tout et
puis les portes du train se refermaient et le train partait et on me lais-
sait 1a avec toutes ces affaires qu’'on m’avait données ¢a n’en finissait
pas de se passer parce qu’il n'y avait pas qu'un seul train il y avait des
tas de trains et ¢’était toujours pareil peut-étre que c’était toujours le
méme train qui faisait I’aller-retour I’aller et puis le retour je ne sais pas
ot il allait seulement que les gens ne revenaient jamais

C’était il y a longtemps mais c’est treés clair dans mon souvenir

J’étais la comme ¢a vous voyez comme ¢a debout et ils me voyaient et
ils me donnaient ces affaires qu’ils avaient dans les bras rien n’était
autorisé dans le train rien de rien on leur avait dit qu’ils ne pouvaient
rien prendre avec eux

Du coup il y avait comme une confusion vous voyez parce qu’ils
avaient apporté ces affaires avec eux pensant qu’ils pourraient les
prendre dans le train mais rien n’était autorisé

Je prenais toujours toutes les affaires qu’ils me donnaient toutes ces
choses ordinaires et bizarres et souvent belles et cassées des fois et je
les mettais dans ma maison et petit a petit toutes les chambres de ma
maison se sont remplies remplies de toutes ces affaires et il restait tout
juste assez de place pour moi et tres vite il n’est plus resté de place du
tout pour moi et il a fallu que je dorme dehors dans la cour
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